#quotes: 'Le inchieste del commissario Lolita Lobosco' di Gabriella Genisi.

La parola "amore" in dialetto barese non esiste. Tanto vale chiarirlo subito. Altrove invece ci sono certe lingue morbide, pastose come sfogliatelle alla crema, fatte apposta per parlare di sentimenti. Prendi i napoletani, per esempio, quando dicono ammore. La bocca gli diventa un fiore e poi si schiude, tumida. Come se stessero per dare un bacio. Perchè a Napoli l'amore si respira, anche quando per strada c'è la monnezza. Il barese no, non è adatto a parlare d'amore. E' aspro, essenziale, ironico. Levantino, tout court. E come si fa allora in certi casi? Facile, si fa che non si può. E allora si spiegano molte cose, dico io.

[Giallo ciliegia]

 

*** 

 

E invece così non era, e gli uomini non si smentiscono mai. Quando c'è qualcosa che li disturba, si girano dall'altra parte e abbandonano il campo.

[Giallo ciliegia]

 

***

 

Noi donne invece non facciamo così. Facciamo con l'amore come per la raccolta differenziata. Separiamo, cataloghiamo, riutilizziamo. Qualcosa si butta è vero, ma una parte buona resta sempre, dentro di te o altrove, a diventare un foglio, un libro, una panchina. O un sentimento nuovo, perchè no. Perchè noi non cerchiamo l'effetto speciale, ma solo qualcuno da amare, possibilmente per sempre.

[Giallo ciliegia]

 

*** 

 

La focaccia dalle nostre parti è faccenda seria, ha quasi il valore di una madeleine proustiana, ci basta l'odore certe volte per essere felici. Va da sè che ogni famiglia c'ha ben riposta nel cassetto della credenza la ricetta sua e che di varianti ce ne sono tante, e per tutti i gusti. Di semola, di mezza semola, di patate, integrale, di grano arso. Alla barese, alla molese, altamurana, aperta, chiusa, a libro, di San Michele. E poi ancora alta, bassa, schiacchiata, farcita. Potrei continuare all'infinito, e mai nessuna che riesca uguale all'altra. Perchè una focaccia è un'opera d'arte e per essere definita tale dev'essere impastata a occhio, con un'esperienza che solo il tempo può regalare.

[Uva noir]

 

***

 

Mannaggia, non sono fatta per stare da sola. Ho bisogno d'amore, anche se poi quando ce l'ho non me lo so tenere. E vorrei che qualcuno mi spiegasse perchè, e come si fa a far durare una storia bella tutta la vita, come accadeva quaranta o cinquant'anni fa, ai tempi dei nonni miei. Dove l'amore era come il sapore dell'aglio strofinato sulla bruschetta, durava eccome. Ma forse con questa crisi che avanza, cambierà tutto. Imparerò, e impareremo tutti a far durare le cose. Automobili, vestiti e sentimenti. Saranno per sempre, come nelle favole e nelle canzoni d'amore.

[Gioco pericoloso]

 

*** 

 

Certi amori finiti funzionano come la coda delle lucertole: continuano a muoversi per un po', poi muoiono per sempre.

[Spaghetti all'assassina]